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Eines Abends in der Dämmerstunde tauchte der berühmte Konstrukteur Trurl, 
schweigsam und in Gedanken versunken, bei seinem Freund Klapauzius au£ Um 
ihn etwas aufzumuntern, wollte Klapauzius ein paar der neuesten kybernetischen 
Witze erzählen, Trurl winkte jedoch gleich ab und sagte: 
»Gib dir keine Mühe, mich aus meiner trübseligen Stimmung zu reißen, denn in 
meiner Seele hat sich ein Gedanke eingenistet, der leider ebenso wahr wie depri-
mierend ist. Ich bin nämlich zu dem Schluss gekommen, dass wir in unserem gan-
zen arbeitsreichen Leben nichts wirklich Wertvolles geleistet haben!«  
Während er das sagte, glitt sein missbilligender Blick voller Verachtung über die 
stolze Sammlung von Orden, Auszeichnungen und Ehrendiplomen in Goldrah-
men, mit der Klapauzius die Wände seines Arbeitszimmers dekoriert hatte. 
»Auf weicher Basis fällst du ein derart strenges Urteil?« fragte Klapauzius, dessen 
fröhliche Stimmung wie weggeblasen war.  
»Das will ich dir sogleich erklären. Wir haben Frieden gestiftet zwischen verfeinde-
ten Königreichen, haben Monarchen im richtigen Augenblick der Macht unterwie-
sen, haben Maschinen gebaut, die zur Jagd dienen, haben heimtückische Tyrannen 
und galaktische Räuber zur Strecke gebracht, die uns hinterlistig nach dem Leben 
trachteten, aber mit all dem haben wir nur den eigenen Ehrgeiz befriedigt, uns 
selbst die eigene Größe bestätigt, für das allgemeine Wohl hingegen haben wir so 
gut wir nichts getan. Unsere hochfliegenden Pläne, die das Leben der armen Teufel 
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perfektionieren sollten, denen wir auf unseren planetarischen Wanderungen be-
gegnet sind, wurden nicht ein einziges Mal durch den Zustand des vollkommenen 
Glücks gekrönt. Statt wirklich idealer Lösungen hatten wir ihnen nur Scheinlösun-
gen, Krücken und Surrogate zu bieten, wenn wir also einen Titel verdient haben, 
so sollte man uns Scharlatane der Ontologie, spitzfindige Sophisten der Tat nen-
nen, nicht aber Liquidatoren des Übels!« 
»Mir läuft es immer ganz kalt den Rücken herunter, wenn ich höre, wie jemand 
davon spricht, dass er das universelle Glück programmieren möchte«, sagte Kla-
pauzius. »Komm zur Besinnung, Trurl! Erinnere dich doch an, all die Projekte, die 
sich das gleiche Ziel gesteckt hatten, sind sie nicht samt und sonders jämmerlich 
gescheitert, sind sie nicht zum Grab der edelsten Intentionen geworden? Hast du 
denn schon das traurige Schicksal des Eremiten Bonhomius vergessen, der mit Hil-
fe der Droge Altruizin den ganzen Kosmos glücklich machen wollte? Weißt du 
denn nicht, wo unsere Grenzen liegen? Man kann bestenfalls die Ängste, Sorgen 
und Nöte des Daseins ein wenig mildern, in gewissem Umfang für Gerechtigkeit 
sorgen, rußig gewordenen Sonnen zu hellerem Glanz verhelfen, Öl ins knirschende 
Getriebe der gesellschaftlichen Mechanismen gießen - das Glück jedoch lässt sich 
mit keiner Maschinerie der Welt reduzieren! Von seiner universellen Herrschaft 
darf man nur im stillen träumen, zur Dämmerstunde so wie jetzt, darf seinem i-
dealen Bilde im Geiste nachjagen und die Phantasie an süßen Visionen berauschen, 
das ist aber auch schon alles, mein Freund, ein weiser Mann muss es dabei bewen-
den lassen!«  
»Bewenden lassen!« schnaubte Trurl empört. »Es mag wohl sein«, fügte er nach 
einer Weile des Nachdenkens hinzu, »dass es eine unlösbare Aufgabe ist, jene 
glücklich zu machen, die schon seit ewigen Zeiten existieren und deren Leben in 
vorgezeichneten, geradezu trivialen Bahnen verläuft. Es wäre jedoch möglich, völ-
lig neue Wesen zu konstruieren und sie so zu programmieren, dass sie nur eine 
einzige Funktion hätten, nämlich glücklich zu sein. Stell dir Tor, welch prachtvol-



Experimenta Felicitologica 

 3

les Denkmal unserer meisterlichen Konstrukteurkunst (deren strahlenden Glanz 
die Zeit ja doch einmal in grauen Staub verwandeln wird) es wäre, wenn irgendwo 
am Firmament ein Planet erstrahlte, zu dem die Massen überall im Universum 
Vertrauensvoll den Blick erheben könnten, um lauthals zu verkünden: >Fürwahr, 
erreichbar ist das Glück in Gestalt immerwährender Harmonie, wie der große 
Trurl gezeigt hat - nach besten Kräften unterstützt von seinem guten Freund Kla-
pauzius - seht nur, der lebendige Beweis blüht und gedeiht unmittelbar vor unse-
ren entzückten Augen!<«  
»Du zweifelst hoffentlich nicht daran, dass auch ich schon das eine oder andere 
Mal über das Problem nachgedacht habe, das du aufgeworfen hast«, bemerkte 
Klapauzius. »Es hat Probleme schwierigster Art im Gefolge. Wie ich sehe, hast du 
die Lehren aus dem Abenteuer des unglücklichen Bonhomius keinesfalls verges-
sen und möchtest daher Geschöpfe glücklich machen, die es überhaupt noch nicht 
gibt, das heißt, du willst deine Glückspilze aus dem Nichts schaffen. Du solltest dir 
jedoch die Frage vorlegen, ob es überhaupt möglich ist, nichtexistierende Wesen 
glücklich zu machen. Ich für meinen Teil habe ernste Zweifel daran. Zunächst 
einmal müsstest du beweisen, dass der Status der Nichtexistenz in jeder Hinsicht 
schlechter ist als der Status der Existenz, die ja nicht immer unbedingt angenehm 
ist. Denn ohne diesen Beweis könnte sich das felizitologische Experiment, von dem 
du anscheinend besessen bist, sehr leicht als Fehlschlag erweisen. In diesem Falle 
würden die Unglücklichen, von denen es im Kosmos ohnehin schon wimmelt, eine 
Menge neuer Leidensgenossen erhalten, die du geschaffen hast - und was dann?«  
»Sicherlich, das Experiment ist riskante, gab Trurl widerwillig zu. »Dennoch bin 
ich der Meinung, dass man es unternehmen sollte. Die Natur ist nur scheinbar 
neutral, angeblich produziert sie ja all ihre Geschöpfe blindlings und aufs Gerate-
wohl, also in gleicher Weise wie die Bösen, die Sanftmütigen wie die Grausamen. 
Macht man jedoch einmal richtig Inventur bei ihr, so kann man sich sehr schnell 
davon überzeugen, dass immer nur die Bösen und Grausamen das Feld behaup-
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ten, deren feiste Bäuche zum Grab der Guten und Sanften geworden sind. Und 
wenn diesen Schurken die Hässlichkeit ihres Tuns einmal bewusst wird, erfinden 
sie mildernde Umstände oder höhere Notwendigkeiten: So sei zum Beispiel das 
Böse dieser Weit nichts anderes als ein appetitanregendes Gewürz, weiches den 
Hunger nach dem Paradies oder anderen seligmachenden Orten nur noch heftiger 
werden ließe. Meiner Meinung nach muss Schluss damit sein. Die Natur ist nicht 
etwa durch und durch böse, nur dumm wie Bohnenstroh, also geht sie den Weg 
des geringsten Widerstandes. Wir müssen an ihre Stelle treten und selbst lautere, 
lichte Wesen produzieren, weil erst ihr Erscheinen im Universum die wahre Hei-
lung all der Gebrechen bedeuten wird, an denen unser Dasein krankt. Das wäre 
mehr als eine späte Rechtfertigung für die Vergangenheit, die erfüllt war von den 
Todesschreien der Ermordeten, Schreie, die auf anderen Planeten nur wegen der 
riesigen kosmischen Entfernungen nicht zu hören sind. Warum, zum Teufel, soll 
alles, was lebt, unentwegt leiden? Hätten die Leiden eines jeden Opfers nur soviel 
an kinetischer Energie erzeugt, wie sie ein fallender Regentropfen besitzt, so hätten 
sie - darauf hast du mein Wort und meine Berechnungen - schon vor Jahrhunder-
ten die Weit in Stücke gerissen. Aber das Leben geht weiter, und der Staub, der 
über Grüften und verlassenen Palästen liegt, wahrt sein vollkommenes Schweigen, 
und nicht einmal du könntest mit all deinen kybernetischen Künsten die Spuren 
von Schmerz und Leid ausmachen, welche einmal jene gequält haben, die heute 
Staub sind.«  
»Ganz richtig, die Toten haben keine Sorgen«, bestätigte Klapauzius. »Eine tröstli-
che Wahrheit, denn sie zeigt die Vergänglichkeit allen Leidens.«  
 
»Aber die Welt bringt doch jeden Tag neue Märtyrer hervor!« sagte Trurl in stei-
gender Erregung. »Begreifst du denn nicht, dass es nur darum geht, ob man einen 
Funken sozialen Verantwortungsgefühls besitzt oder nicht?  »Du glaubst doch 
wohl nicht ernsthaft, dass deine glücklichen Wesen (angenommen, du schaffst es 
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überhaupt, sie zu konstruieren) in irgendeiner Form eine Wiedergutmachung für 
die namenlosen Qualen von gestern sein können, geschweige denn für all das Un-
glück, das auch heute noch den ganzen Kosmos erfüllt? Bedeutet denn die Ruhe 
des heutigen Tages, dass es den Sturm von gestern nicht gegeben hat? Wird denn 
die Nacht durch den folgenden Tag annulliert? Merkst Du denn gar nicht, welchen 
Unsinn du daherredest?« Also hältst du es für das beste, die Hände in den Schoß 
zu legen?« »Das habe ich nicht gesagt. Du kannst die gegenwärtig existierenden 
Wesen verbessern, zumindest kannst du den Versuch mit all seinen bekannten Ri-
siken für die Opfer der Vergangenheit jedoch kannst du absolut nichts tun. Oder 
bist du etwa anderer Meinung? Und wenn du den ganzen Kosmos bis zum Bersten 
mit Glück erfüllst, meinst du, du könntest die Dinge, die dort einmal vorgefallen 
sind, durch diese Tat auch nur um einen Deut ändern?« »Aber ja! Ja doch! rief 
Trurl. »Du musst es nur richtig verstehen! Wenn ich auch nichts mehr tun kann für 
jene, die nicht mehr sind, so kann ich doch das Ganze ändern, von dem sie ja nur 
ein Teil sind. Und von diesem Tage an werden alle sagen: >Die schweren Prüfun-
gen der Vergangenheit, die abscheulichen Zivilisationen, die entsetzlichen Kultu-
ren, waren nichts anderes als ein Präludium für das gegenwärtige Reich der Güte, 
Liebe und Wahrheit! Trurl, dieser luzide Geist, kam in tiefem Nachsinnen zu dem 
Schluss, man müsse das böse Erbe der Vergangenheit zu Bau einer lichten Zukunft 
verwenden. Das Unglück lehrt ihn, das Glück zu schmieden, und aus Verzweif-
lung schuf er eitel Freude, mit einem Wort – die Scheußlichkeit des Kosmos hat ihn 
dazu gebracht, ein Reich der Güte und Barmherzigkeit zu schaffen!< Die gegen-
wärtige Epoche ist nichts als eine Phase der Vorbereitung und Inspiration, und ihr 
wird unser Dank in segensreicher Zukunft gelten. Na, bist du endlich überzeugt? 
Nicht weit vom Kreuz des Südens befindet sich das Reich des Königs Troglody-
tos“, sagte Klapauzius. „Der König hat eine seltsame Vorliebe für Landschaften, in 
denen statt der Bäume die Galgen dicht bei dicht stehen. Als Vorwand für seine 
geheime Leidenschaft dient ihm das Argument, solche Schurken, wie es seine Un-
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tertanen nun einmal seien, könne man anders nicht regieren. Auch auf mich hatte 
er schon ein Auge geworfen, gleich nach meiner Ankunft, als er jedoch bemerkte, 
dass es mir ein leichtes gewesen wäre, ihn zu Staub zu zermalmen, erschrak er fast 
zu Tode, denn er hielt es für die natürlichste Sache der Weit, dass ich ihn - da er zu 
schwach war, mit mir das gleiche zu tun - auf der Stelle vernichten würde. Wohl in 
der Hoffnung, mich umzustimmen, versammelte er eilends all seine Ratgeber und 
Weisen um sich, welche mir als Rechtfertigung der Tyrannei eine moralische Dokt-
rin vortrugen, die eigens für Fälle dieser Art konzipiert war. Von diesen käuflichen 
Weisen erfuhr ich, je schlimmer die Verhältnisse in einem Lande seien, um so grö-
ßer werde die Sehnsucht nach Verbesserungen und Reformen, folglich tue ein 
Herrscher, der seinen Untertanen das Leben zur Hölle mache, nichts weiter, als 
eine tiefgreifende Wende der Dinge zum Besseren zu beschleunigen. Der König 
war über ihre feierliche Rede hocherfreut, denn deren Quintessenz bestand ja dar-
in, dass niemand auf der Weit so viel für das künftige Heil tue wie er, da er ja 
durch die entsprechenden negativen Stimuli lediglich dafür sorge, dass aus Weit-
verbesserungsträumen Taten würden. Folglich müssten deine glücklichen Wesen 
dem Trogiodytos eigentlich ein Denkmal errichten, und du wärst seinesgleichen zu 
ewigem Dank verpflichtet, nicht wahr?«  
»Eine gemeine und zynische Parabel«, knurrte Trurl, der bis ins Mark getroffen 
war. »ich hoffte, du würdest dich mir anschließen, aber nun muss ich leider sehen, 
dass du nur das Gift des Skeptizismus verspritzen und meine edlen Pläne mit So-
phismen zunichte machen möchtest. Bedenke doch, sie sind vielleicht die Rettung 
für das ganze Universum!«  
»Ach, der Retter des ganzen Kosmos möchtest du werden, mehr nicht?« sagte Kla-
pauzius. »Trurl, es wäre meine Pflicht, dich in Ketten zu legen und so lange hinter 
Schloss und Riegel zu halten, bis du wieder Vernunft angenommen hast, ich be-
fürchte aber, dein Leben könnte darüber hingehen. Daher möchte ich dir nur noch 
dies sagen: Konstruiere das Glück nicht Hals über Kopf! Versuche ja nicht, das Da-
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sein im Galopp zu vervollkommnen! Selbst wenn es dir gelingen sollte, diese 
glücklichen Wesen zu schaffen (woran ich zweifle), so schaffst du ja damit nicht 
ihre Nachbarn aus der Weit, die schon seit langem existieren; und so wird es 
zwangsläufig zu Neid, Reibereien und Spannungen aller Art kommen, und - wer 
weiß - vielleicht stehst du dann eines Tages vor einem höchst unerfreulichen Di-
lemma: Entweder müssen sich diese Glücklichen ihren Neidern unterwerfen oder 
sie werden gezwungen sein, diese ganze lästige Bande widerwärtiger Krüppel bis 
auf den letzten Mann niederzumachen; das Ganze natürlich im Namen der univer-
sellen Harmonie.“ 
Trurl fuhr wutschnaubend hoch, hatte sich aber schnell wieder unter Kontrolle 
und ließ die bereits erhobenen Fäuste sinken, denn hätte er sie fliegen lassen, so 
wäre das nicht unbedingt der gelungenste Auftakt für seine Ära des Vollkomme-
nen Glücks gewesen, die zu schaffen er sich fest geschoren hatte. 
„Leb wohl!“ sagte er mit eisiger Stimme. „Elender Agnostiker, ungläubiger Tho-
mas, der du dem natürlichen Gang der Dinge sklavisch ergeben bist, nicht Worte 
sondern Taten werden unseren Disput entscheiden! An den Früchten meiner Ar-
beit wirst du schon bald erkennen, dass ich recht hatte!“ 
Zu Hause angekommen befand sich Trurl in ernster Verlegenheit, denn der Epilog 
der Diskussion, die bei Klapauzius stattgefunden hatte, klang ganz danach, als ha-
be er bereits einen fertig ausgearbeiteten Aktionsplan in der Tasche, was jedoch 
mit der Wahrheit nicht unbedingt übereinstimmte. Offen gesagt, er hatte nicht die 
blasseste Ahnung, womit er beginnen sollte. Zunächst holte er aus der Bibliothek 
ganze Berge von Büchern, in denen die Zivilisationen des Universums detailliert 
beschrieben waren, und verschlang sie in einem atemberaubenden Tempo. Da ihm 
aber diese Methode, sein Hirn mit den erforderlichen Fakten auszustatten, immer 
noch zu langsam erschien, schleppte er aus dem Keller achthundert Kassetten mit 
Quecksilber-, Blei-, Ferritkern- und Kryotronspeichern nach oben, schloss sie alle 
mit Hilfe von Kabeln an sein eigenes Bewusstsein an, und bereits nach wenigen 
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Sekunden hatte er sein Ich mit vier Trillionen Bits der besten und erschöpfendsten 
Informationen aufgeladen, die sich auf sämtlichen Globen – einschließlich der Pla-
neten erkalteter Sonne, welche von besonders geduldigen Chronisten bewohnt 
wurden – nur eben auftreiben ließen. Die Dosis war so stark, dass es ihn von Kopf 
bis Fuß durch schüttelte; sein Gesicht lief blau an, die Augen traten ihm aus den 
Höhlen, dann wurde er on einer Kieferklemme und einem allgemeinen Krampf 
erfasst und begann zu zittern, so, als habe ihn nicht eine Überdosis and Historio-
graphie und Geschichtsphilosophie, sondern der Blitz aus heiterem Himmel ge-
troffen. Aber schon bald spürte er sein Kräfte zurückkehren, schüttelte sich, wisch-
te sich den Schweiß von der Stirn, presste die immer noch zitternden Knie gegen 
die Platte seines Schreibtisches und sagte: 
„Das ist ja noch viel schlimmer, als ich gedacht habe!!!“ 
Anschließend verbrachte er einige Zeit damit, Bleistifte zu spitzen und Tintenfäs-
ser aufzufüllen und legte sich ganze Stöße weißen Papiers auf seinem Schreibtisch 
zurecht, aber bei diesen Vorbereitungen wollte nichts Rechtes herauskommen, also 
sagte er mit einem Anflug von Ärger in der Stimme:  
»Ich muss mich wohl auch mit den Schriften der Alten vertraut machen, einfach 
um meiner Arbeit einen solideren Anstrich zu geben, eine höchst lästige Aufgabe, 
die ich immer wieder vor mir her geschoben habe, weil ich davon überzeugt war, 
ein moderner Konstrukteur könne von diesen alten Knackern überhaupt nichts 
lernen. Aber jetzt muss es wohl sein! Na, meinetwegen! Auch die sogenannten 
Weisen der ältesten Zeit, die noch mit einem Fuß im Höhlenzeitalter stehen, werde 
ich gründlich studieren. Eine Präventivmaßnahme gegen Klapauzius' Sticheleien, 
der die Klassiker mit Sicherheit auch nie gelesen hat (wer auf der Weit liest sie ü-
berhaupt?), jedoch die unangenehme Gewohnheit besitzt, in aller Heimlichkeit den 
einen oder anderen Satz aus ihren Werken abzuschreiben, nur um mich mit Zita-
ten zu quälen und mir meine Ignoranz vorzuhalten.«  
Gegen Mitternacht befand er sich inmitten eines wirren Haufens alter Schwarten, 
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die er voller Ungeduld vom Schreibtisch auf den Fußboden befördert hatte, und 
hielt folgenden Monolog: »Ich werde wohl nicht darum herumkommen, außer den 
Strukturen der vernunftbegabten Wesen auch noch das ungereimte Zeug zu korri-
gieren, das sie als ihre Philosophie ausgeben. Also, die Wiege des Lebens stand 
unzweifelhaft im Ozean, der an seinen Gestaden Schlick absetzte, wie es sich ge-
hörte. So entstand ein dünner Schlamm, in dem es zur Bildung von Tröpfchen 
kam, den makromolekularen Tröpfchen wuchsen Membranen auf den Köpfchen. 
Die Sonne erwärmte das Ganze, der Schlamm verdeckte sich, ein Blitz fuhr hinein, 
reicherte das Gemisch mit Aminosäuren an, und schon begann es, eine Art von 
Käse zu bilden, biopolymerisch und sehr esoterisch, weicher sich mit der Zeit ent-
schloss, höher gelegene und trockenere Gefilde aufzusuchen. Es wuchsen ihm Oh-
ren, um zu hören, dass sich eine Beute nähert, aber auch Zähne und Füße, damit er 
sie erjagen und fressen konnte. Wuchsen ihm aber keine oder waren sie zu kurz, so 
wurde er selbst gefressen. Somit ist die Evolution die Schöpferin der Intelligenz; 
denn was sollten ihr wohl Torheit und Weisheit oder Gut und Böse? >Gut< bedeu-
tet nichts anderes, als selbst zu fressen. >Schlecht< bedeutet: gefressen werden. Für 
die Bewertung der Intelligenz gilt das gleiche: Der Gefressene ist nicht klug, da er 
ja gefressen wird, wo er doch selber fressen sollte. In der Tat, derjenige kann nicht 
recht behalten, den es nicht mehr gibt, wer aber einem anderen zur Nahrung ge-
dient hat, den gibt es ganz und gar nicht mehr. Wer aber alle anderen aufgefressen 
hätte, müsste selbst Hungers sterben, und daher entstanden die Maximen der Ent-
haltsamkeit und Mäßigung. Im Laufe der Zeit erschien diesem intelligenten Käse 
die eigene chemische Zusammensetzung entschieden zu wässrig, und er begann 
zu kalzifizieren. In der gleichen Weise haben später die neunmalklugen Hominoi-
den versucht, die ekelerregende, klebrige Masse, die ihr Selbst ausmachte, zu 
verbessern, aber alles, was sie fertigbrachten, war, sich selbst in Eisen zu reprodu-
zieren, denn eine Kopie fällt immer leichter als eine Neuschöpfung. Bah! Hätten 
wir uns auf andere Weise entwickelt, vom Kalk der Knochen und dann zu immer 
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weicheren und subtileren Substanzen - wie anders hätte dann unsere Philosophie 
ausgesehen! Denn es ist offensichtlich, dass sich die Philosophie unmittelbar vom 
Baumaterial ihrer Schöpfer herleitet, das heißt, je schludriger ein Wesen in einem 
Punkt zusammengesetzt ist, um so verzweifelter wünscht es sich, gerade in diesem 
Punkt vollkommen zu sein. Wenn es im Wasser lebt, vermutet es das Paradies an 
Land, lebt es an Land, so ist das Paradies natürlich im Himmel; hat es Flügel, so 
sieht es in Flossen sein ganzes Ideal, hat es aber Beine - so versieht es sein eigenes 
Porträt mit Flügeln und ruft: >Ein Engel!< Erstaunlich, dass ich dieses Prinzip 
nicht schon früher bemerkt habe. Wir werden diese Regel Trurls Universelles Ge-
setz nennen: Entsprechend den Mängeln in der eigenen Konstruktion stellt jedes 
Geschöpf sein Ideal der absoluten Vollkommenheit auf. Ich muss mir darüber un-
bedingt eine Notiz machen, dieses Gesetz wird mir sehr zustatten kommen, wenn 
ich mich daran machen werde, die Grundlagen der Philosophie zurechtzurücken. 
jetzt aber, ans Werk! Mein erster Schritt soll ein Entwurf des Guten sein - aber was 
ist eigentlich das Gute? Es lässt sich bestimmt nicht dort finden, wo es niemanden 
gibt, der es erfahren kann. Für einen Felsen ist der über ihm rauschende Wasserfall 
weder gut noch schlecht, auch ein Erdbeben entzieht sich der moralischen Wer-
tung, wenn niemand da ist, der unter ihm leidet. Also muss ich einen jemand kon-
struieren. Doch halt, wie soll er überhaupt zwischen Gut und Böse unterscheiden, 
wenn er das Gute gar nicht kennt, und wie soll er es denn kennen lernen? Nehmen 
wir einmal an, ich würde beobachten, wie Klapauzius etwas Schlechtes widerfährt. 
Einerseits wäre ich natürlich sehr betrübt, zum anderen aber wären meine Gefühle 
durchaus freudiger Natur. Irgendwie ist  
das eine verzwickte Sache. Es könnte ja jemand im Vergleich zu seinem Nachbarn 
ein glückliches Leben führen, erfährt er aber nie von seinem Nachbarn, so wird 
ihm auch nie bewusst werden, dass er wirklich glücklich ist. Sollte ich somit ge-
zwungen sein, zwei Arten von Geschöpfen zu konstruieren? Müssen die Glückli-
chen, um glücklich zu sein, ständig ihr Ebenbild vor Augen haben, das sich in 
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Qualen windet? Zwar würde der negative Kontrast ihr Glücksgefühl nicht uner-
heblich steigern, aber das Ganz wäre doch einfach abscheulich. Es wird, es muss 
auch anders gehen, hier noch ein paar Sicherungen, da einen Transformator... Na-
türlich kann man nicht gleich mit ganzen Zivilisationen glücklicher Wesen begin-
nen: Am Anfang sei das Individuum.  
Trurl krempelt, die Ärmel hoch, und innerhalb von drei Tagen erbaute er den Felix 
Contemplator Vitae, eine Maschine, die alles, was in ihr Blickfeld geriet, mit den 
rotglühenden Kathoden ihres Bewusstseins in sich aufnahm, und es gab nichts auf 
der Weit, was sie nicht in helle Freude versetzt hätte. Trurl hockte vor der Maschi-
ne und nahm sie kritisch unter die Lupe. Der auf drei Metallbeinen ruhende Kon-
templator musterte die Umgebung neugierig durch seine Teleskopaugen, und ob 
sein Blick auf den Gartenzaun, einen Felsblock oder einen alten Schuh fiel, war 
völlig gleichgültig, er geriet jedesmal in maßloses Entzücken und stöhnte vor 
Wonne. Als noch dazu die Sonne unterging, und das Abendrot den Himmel rosig 
färbte, geriet er in Ekstase und klatschte vor Begeisterung in die Hände. »Klapau-
zius wird natürlich sagen, dass Stöhnen und Händeklatschen allein noch gar nichts 
besagen«, dachte Trurl mit wachsendem Unbehagen. »Er wird Beweise verlangen 
... « ,  
Also installierte er im Bauch des Kontemplators ein Messgerät von imponierender 
Größe, versah es mit einem vergoldeten Zeiger und eichte die Skala auf Glücks-
einheiten, die er »Hedonen« oder kurz »Heds« nannte. Ein Hed entsprach in quan-
titativer Hinsicht exakt dem Glücksgefühl, das jemand empfindet, dem endlich ein 
Nagel aus dem Stiefel entfernt worden ist, nachdem er zuvor vier Meilen damit 
zurückgelegt hat. Er multiplizierte den Weg mit der Zeit, dividierte durch die Län-
ge des vorstehenden Nagels, setzte den Koeffizienten des geschundenen Fußes vor 
die Klammer, und so gelang es ihm, das Glück in Zentimetern, Gramm und Se-
kunden  
auszudrücken. Trurl registrierte, dass sich seine Stimmung merklich hob. Während 
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er sich über die Maschine beugte und sich an ihren Eingeweiden zu schaffen mach-
te, richtete der Kontemplator seinen starren Blick auf Trurls mehrfach geflickten, 
ölverschmierten Arbeitskittel und registrierte nach Neigungswinkel und Lichtein-
fall zwischen 11,8 und 18,9 Heds pro Ölfleck, Flicken und Sekunde. Damit waren 
auch die letzten Zweifel des Konstrukteurs wie weggeblasen. Unverzüglich stellte 
er weitere Berechnungen an: Ein Kilohed entsprach präzise den Gefühlen, weiche 
die Greise bewegten, als sie Susanna im Bade heimlich beobachteten, ein Megahed 
- der Freude eines Mannes, den man in letzter Sekunde vor dem Galgen gerettet 
hatte. Als er sah, wie mühelos sich alles ausrechnen ließ, schickte er einen Roboter, 
dessen Qualifikation nur für niedrigste Laborarbeiten ausreichte, auf einen Boten-
gang zu Klapauzius.  
Zum eintreffenden Klapauzius sagte er nicht ohne Stolz: »Sieh dir's nur an, hier 
kannst du etwas lernen!«  
Als Klapauzius die Maschine gründlich von allen Seiten in Augenschein nahm, 
richtete sie die Mehrzahl ihrer Teleobjektive auf ihn, stöhnte ein paar Mal vor 
Wonne und klatschte in die Hände. Der Konstrukteur war über dieses Verhalten 
aufs äußerste erstaunt, ließ sich jedoch nichts anmerken und fragte leichthin: »Was 
ist das?«  
»Ein glückliches Wesen«, sagte Trurl, »genauer gesagt, ein Felix Contemplator Vi-
tae, kurz Kontemplator genannt.« 
»Ach, und was tut so ein Kontemplator?«  
Der ironische Unterton dieser Frage blieb Trurl nicht verborgen, er beschloss je-
doch, ihn zu überhören. »Es ist ein aktiver Kontemplator«, erklärte Trurl, »er be-
schränkt sich nicht allein auf die unablässige Beobachtung und Registrierung, 
sämtlichen Vorgänge, sondern er tut dies mit einem Höchstmaß an Intensität, 
Konzentration und innerer Anteilnahme, denn jedes beobachtete Objekt versetzt 
ihn in schier unaussprechliches Entzücken. Dieses Entzücken, das seine Elektroden 
und Stromkreise erfüllt, ruft den Zustand höchster Euphorie hervor, dessen äußere 
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Zeichen in Gestalt von Stöhnen und Händeklatschen sogar dann auftreten, wenn 
er seinen Blick auf deine ansonsten ja eher banale Physiognomie richtet.«  
»Du willst sagen, diese Maschine zieht aus der Beobachtung aller Dinge aktiven 
Lustgewinn?«  
»Genauso ist es!« sagte Trurl, allerdings mit sehr gedämpfter Stimme, denn aus 
irgendeinem Grunde fühlte er sich nicht mehr so selbstsicher wie noch vor weni-
gen Augenblicken.  
»Und dies soll dann wohl ein Felizitometer sein, an dem der jeweilige Grad des 
existentiellen Wohlbehagens abzulesen ist?« Klapauzius deutete auf die Messskala 
mit dem vergoldeten Zeiger. »Ja, weißt du, dieser Zeiger ... « Klapauzius machte 
sich daran, den Kontemplator anhand verschiedenartigster Objekte gründlich zu 
testen, wobei er den Zeigerausschlag auf der Messskala gewissenhaft im Auge be-
hielt. Trurl war sehr erleichtert und hielt ihm sogleich eine einführende Vorlesung 
zur Theorie der Hedonen, das heißt zur theoretischen Felizitometrie. Ein Wort gab 
das andere, Frage und Gegenfrage lösten einander ab, bis Klapauzius Trurls Rede-
fluss plötzlich stoppte:  
»Es wäre doch interessant, wie viel Einheiten wohl bei folgender Situation 
herauskämen: Ein Mann ist dreihundert Stunden lang geschlagen worden, 
plötzlich gelingt es ihm, den Spieß umzudrehen und er schlägt seinem Peiniger 
den Schädel ein.«  
»Überhaupt kein Problem!« sagte Trurl und war schon fieberhaft mit den entspre-
chenden Berechnungen beschäftigt, als in seinem Rücken das schallende Gelächter 
seines Freundes ertönte. Völlig verwirrt fuhr er herum, und Klapauzius sagte im-
mer noch lachend:  
»Oberstes Prinzip deiner Erfindung sollte doch das Gute sein, wenn ich mich recht 
erinnere, nicht wahr? Wirklich, alle Achtung, der Prototyp ist dir gelungen! Mach 
nur so weiter, und du wirst es weit bringen! Fürs erste darf ich mich wohl verab-
schieden. «  
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Er schloss die Tür hinter sich und ließ einen völlig gebrochenen Trurl zurück.  
»Und darauf bin ich hereingefallen! In den Boden versinken könnte ich!« ächzte 
der Konstrukteur. Sein Seufzen und Wehklagen vermischte sich mit dem ekstati-
schen Stöhnen des Kontemplators, was ihn so in Rage brachte, dass er die Maschi-
ne unverzüglich unter einem Haufen alten Gerümpels in der Abstellkammer ver-
schwinden ließ und die Tür hinter sich sorgsam verriegelte.  
Dann setzte er sich an seinen leeren Schreibtisch und sagte: »Ich habe die Katego-
rien des ästhetisch Schönen und des moralisch Guten einfach gleichgesetzt - und 
mich damit zum Narren gemacht. Den Kontemplator kann man wohl beim besten 
Willen nicht als vernunftbegabtes Wesen bezeichnen. Und was folgt daraus? Man 
muss ganz anders an die Sache herangehen, das Konzept muss bis ins letzte Atom 
geändert werden. Glück - ja natürlich, Daseinsfreude - selbstverständlich, aber 
nicht auf Kosten anderer! Nicht vom Bösen darf sie herrühren! Doch halt, was ist 
eigentlich das Böse? Ach, erst jetzt erkenne ich, wie schändlich ich bei meiner bis-
herigen Tätigkeit als Konstrukteur die Theorie vernachlässigt habe.«  
Acht schlaflose Tage und Nächte hindurch widmete Trurl sich ausschließlich dem 
Studium höchst wissenschaftlicher Werke, welche allesamt die gewichtigen Fragen 
von Gut und Böse zum Gegenstand hatten. Wie sich herausstellte, überwog unter 
den Weisen die Meinung, das Wichtigste sei die aktive Sorge um den Mitmenschen 
sowie ein allumfassender guter Wille. Das eine wie das andere müssten vernunft-
begabte Wesen in ihrem Verhältnis zueinander an den Tag legen, sonst sei alles 
verloren. Allerdings hat man unter eben dieser Losung die einen gepfählt, gevier-
teilt und aufs Rad geflochten, anderen die Glieder in die Länge gezerrt, den 
Schlund mit feurigem Blei ausgegossen und Knochen für Knochen auf der Folter-
bank gebrochen. Historisch hat sich der allumfassende gute Wille noch in zahllo-
sen anderen Formen und Spielarten der Tortur manifestiert, denn er galt ja einzig 
und allein der Seele, nicht dem Körper.  
»Guter Wille allein genügt nicht«, sprach Trurl zu sich. »Wie wäre es, wenn man 
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das Gewissen verpflanzte, vorn eigentlichen Besitzer auf den Mitmenschen und 
umgekehrt? Was käme wohl dabei heraus? Aber das wäre ja furchtbar, denn meine 
bösen Taten würden nur noch das Gewissen meines Nachbarn belasten, ich aber 
könnte mich noch bedenkenloser der Sünde hingeben als bisher! Also sollte man 
vielleicht die Empfindlichkeit eines durchschnittlichen Gewissens durch den Ein-
bau eines Leistungsverstärkers fühlbar erhöhen, damit böse Taten bei ihren Urhe-
bern tausendfach schlimmere Gewissensbisse hervorrufen. Aber dann würde je-
dermann schon aus bloßer Neugier ein Verbrechen begehen, nur um sich davon zu 
überzeugen, ob sein neues Gewissen wirklich so höllische Schmerzen verursacht - 
und würde dann bis ans Ende seiner Tage von Schuldgefühlen geplagt, unter de-
nen er letztlich zusammenbrechen müsste. Dann vielleicht ein Gewissen mit Rück-
lauf und Löschtaste, natürlich plombiert? Nur die Obrigkeit hätte einen Schlüssel 
... Nein! Auch das taugt nichts, denn wozu gibt es schließlich Dietriche? Und wenn 
man nun eine telepathische Gefühlsübertragung arrangieren würde - einer fühlt 
für alte, alle für einen? Aber das war ja schon da, auf diese Weise wirkte ja Altrui-
zin ... Vielleicht so: jeder hat einen kleinen Sprengsatz mit Funkempfänger im 
Bauch, und wenn es mehr als ein Dutzend seiner Nächsten gibt, die ihm seiner bö-
sen und niedrigen Taten wegen übel wollen, so akkumuliert sich die Summe dieser 
lntentionen am Eingangsteil des Empfängers mit dem Effekt, dass der Adressat der 
bösen Wünsche in die Luft fliegt. Würde dann nicht jedermann das Böse noch 
mehr als die Pest fürchten? Zweifel- los, es bliebe ihm ja keine Wahl! Allerdings ... 
ist das noch ein glückliches Leben, mit einer Bombe im Bauch? Außerdem, es 
könnte Verschwörungen geben, es würde genügen, wenn sich ein Dutzend Schur-
ken gegen einen ehrlichen Mann zusammentun, und schon zerreißt es ihn in tau-
send Stücke ... Was dann, die Eingangsklemmen einfach umpolen? Ist auch sinn-
los. Aber es müsste doch mit dem Teufel zugehen, wenn ich, der ich ganze Gala-
xien verrückt habe, als wären es Schränke, nicht in der Lage sein sollte, ein derart 
simples Konstruktionsproblem zu lösen! Stellen wir uns einmal vor, jedes Mitglied 
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einer bestimmten Gesellschaft ist rosig, wohlgenährt, immer guter Dinge, singt, 
hüpft und lacht von früh bis spät, überschlägt sich fast vor Eifer, wenn es darum 
geht, anderen zu helfen, und alle anderen verhalten sich genauso, und wenn sie 
gefragt werden, dann rufen alle lauthals, dass sie sich vor Freude über die eigene 
wie die kollektive Existenz nicht zu lassen wissen ... Würde eine solche Gesell-
schaft nicht vollkommen glücklich sein? Das Böse hätte dort keinen Platz, wäre 
völlig undenkbar! Und weshalb? Weil es niemand will. Und warum will es nie-
mand? Weil niemand das geringste davon hätte. Das ist die Lösung! Ein glänzen-
der Plan zur Massenproduktion des Glücks, dabei ganz einfach, wie alle genialen 
Ideen! Ich bin schon sehr gespannt, was Klapauzius sagen wird, dieser zynische 
Misanthrop, dieser skeptische Agnostiker - diesmal wird er kein Haar in der Suppe 
finden, diesmal werden ihm Hohn und Spott im Halse stecken bleiben! Soll er 
doch herumschnüffeln, soll er doch nach schwachen Stellen suchen, umsonst wird 
er suchen, weil jeder dem anderen unausgesetzt hilft, und sich dadurch das ganze 
System selbst optimiert, bis es einfach nicht mehr besser werden kann ... Doch halt, 
wird es ihnen auch nicht zuviel, werden sie sich am Ende nicht überanstrengen, 
können sie denn diesen Hagel guter Taten aushalten, müssen sie nicht unter dieser 
Lawine einfach ersticken? Man müsste wohl hier und da ein paar Regler einbauen, 
ein paar Unterbrecher, auch glücksabweisende Schutzschirme, Anzüge und Iso-
lierzellen könnte man konstruieren ... Aber immer langsam voran, nur nichts über-
stürzen, damit sich nicht erneut Fehler einschleichen. Fassen wir also zusammen, 
prima - immer vergnügt, secundo - freundlich und wohlwollend, tertio - hüpfen vor 
Freude, quartro - rosig und wohlgenährt, quinto - es geht ihnen glänzend, sexto - 
grenzenlos hilfsbereit ... das genügt, wir können anfangen!«  
Erschöpft von diesen ebenso schwierigen wie langwierigen Überlegungen schlief 
Trurl bis zum Mittag, dann sprang er energiegeladen und voller Tatendrang aus 
dem Bett, brachte die Pläne zu Papier, stellte die Algorithmen auf, perforierte die 
Programmbänder und schuf für den Anfang eine glückliche Gesellschaft beste-
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hend aus neunhundert Individuen. Um das Prinzip der Gleichheit aller zu ver-
wirklichen, machte er sie einander verblüffend ähnlich. Damit sie sich nicht im 
Kampf um Wasserstellen und Jagdgründe den Schädel einschlugen, machte er sie 
für ihr ganzes Leben unabhängig von Speis und Trank: Kalte, atomare Feuerchen 
dienten ihnen als einzige Energiequelle. Von seiner Veranda aus beobachtete er bis 
zum Sonnenuntergang, wie sie selig umherhüpften, lauthals ihr Glück verkünde-
ten, einander Gutes taten, einander wohlwollend übers Haupt strichen, einander 
Steine aus dem Weg räumten und allgemein ein Leben voller unbeschwerter Fröh-
lichkeit, Freude und Sorglosigkeit führten. Wenn sich jemand den Fuß verrenkt 
hatte, gab es gleich einen riesigen Auflauf, nicht etwa von Schaulustigen, sondern 
von eifrigen Helfern, weil alle nach dem kategorischen lmperativ handeln wollten. 
Zwar konnte es anfänglich schon einmal vorkommen, dass sie im Übereifer einen 
Fuß herausrissen statt ihn einzurenken, aber mit Hilfe von ein paar Reglern, hastig 
montierten Drosselspulen und Widerständen beseitigte Trurl auch diesen Mangel. 
Dann ließ er Klapauzius rufen. Dieser betrachtete das freudetrunkene Treiben mit 
eher düsterer Miene, hörte sich das unablässige Jubelgeschrei eine Weile an, wand-
te sich schließlich wieder Trurl zu und fragte:  
»Und traurig sein können sie nicht?« »Was für eine idiotische Frage! Natürlich 
nicht! « gab Trurl hitzig zurück. »Dann müssen sie also immer so herumhüpfen, 
wohlgenährt und rosig aussehen, Gutes tun und lauthals verkünden, wie prächtig 
es ihnen geht?«  
»Ja.« Als er sah, dass Klapauzius nicht nur mit Lob geizte, sondern offensichtlich 
nicht willens war, auch nur ein einziges Wort der Anerkennung über die Lippen 
zu bringen, fügte Trurl zornig hinzu:  
»Zugegeben, ein etwas monotoner Anblick, vielleicht nicht ganz so malerisch wie 
ein Schlachtfeld, aber meine Aufgabe war es, das Glück zu schaffen, nicht etwa dir 
ein dramatisches Schauspiel zu bieten!«  
»Wenn sie tun, was sie tun, weit sie's tun müssen«, sagte Klapauzius, »dann, lieber 
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Trurl, steckt in ihnen ebensoviel Gutes wie in einer Straßenbahn, die den Passanten 
auf dem Bürgersteig nur deswegen nicht überfährt, weil sie dazu aus ihren Schie-
nen springen müsste. Das Glück erwächst aus guten Taten, aber kann es der ge-
winnen, der unablässig anderen übers Haupt streichen, vor Freude brüllen und 
Steine aus dem Weg räumen muss, oder nicht vielmehr derjenige, der auch einmal 
traurig ist, jammert und schluchzt oder seinem Nächsten den Schädel einschlagen 
möchte, aber freiwillig und mit Freuden darauf verzichtet? Deine armseligen Krea-
turen in ihren psychischen Zwangsjacken sind doch allenfalls lächerliche Karikatu-
ren der hohen Ideale, die schnöde zu verraten dir bestens gelungen ist.«  
»Aber was redest du denn da? Sie sind doch vernünftige Wesen ... «, stotterte Trurl 
wie betäubt.  
»So?« fragte Klapauzius. »Das wird sich gleich herausstellend Mit diesen Worten 
begab er sich zu Trurls vollkommenen Schützlingen und versetzte gleich dem ers-
ten, der ihm über den Weg lief, einen krachenden Faustschlag mitten ins Gesicht. 
Dann fragte er leutselig:  
»Na, mein Bester, sind wir glücklich?« »Schrecklich glücklich!« antwortete das Op-
fer und hielt sich sein gebrochenes Nasenbein. »Na, und jetzt?« fragte Klapauzius. 
Diesmal war es ein fürchterlicher Haken, der sein Gegenüber glatt von den Beinen 
holte. Noch immer am Boden, sich mühsam aus dem Straßenschmutz rappelnd, 
rief das Individuum lauthals:  


