
SPLITTER DES LIEBESGLÜCKS 

Versuch zur Beantwortung der (Un-)Unterscheidbarkeit, was es denn sei, was 
man in der Liebe am Anderen sucht, bei der Suche nach dem Glück.1 
Carsten Raddatz (Berlin) und Susan Rupp (Bad Ragaz) 
 
 
 
Zuarbeit  
Der Rahmen des Glücks ist, dass es ihn sprengt. ‚Und wenn du gar zu lesen 
drin verstündest, ein Buch, das du im Leben nicht ergründest’, antwortet Hugo 
von Hofmannsthal auf die Frage, was denn die Welt sei. Verbaut ist uns dem-
nach, gemäß Sinn und Zweck der systemisch verhafteten Abhandlung, allzu 
umfassend zu sein.  
Einer der ersten Sätze aus besagtem Weltbuch könnte sein: „‚Man’ kann nicht 
die Liebe lieben, wohl aber mit der Liebe den anderen. Meint man, die Liebe zu 
lieben, ist es nicht nur auch, sondern ausschließlich Literatur, die betrieben 
wird“.2 Meint man also, die Liebe zu lieben, weiß man bereits, dass es auf den 
Menschen, den man liebt, nicht im geringsten ankommt. Und doch ist jener per 
definitionem des Geringsten konstituierendes Gegenteil. Da ergibt sich einiges 
an Spannung, und so steht offen, zu Liebesglück und ihren möglichen Welten 
einige hermeneutisch-praktische Bemerkungen zu machen. 
Umkehrung des Problems  
Ob es die Gefühle sind, die man an und in der Liebe sucht und findet, oder ob 
es der andere Mensch ist, um den es geht, bei der Suche nach dem Glück, dazu 
mag eine Umkehrung des Problems helfen: Gibst Du dich jemandem aus Liebe 
hin, tust Du es genau deshalb. Hingeben heißt, sich wegzugeben. Von sich 
selbst weg zu sein, um jemandem nah zu sein. Du hörst zu denken auf, wie 
alles auch ineinander greift und eins bildet, das Ganze, nach dem Du immer 
suchst.  
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Der sich einstellende Rausch entsteht jedoch nicht am aneinander Reiben, oder 
am Bewundern der Funken, die dann entstehen, sondern sind eine Qualität des 
Verbundmaterials. Die neuen Eigenschaften, die man zusammen besitzt, ent-
stehen nur im Zusammensein. Kann man sie beschreiben, staunt man über den 
Funkenflug und schreibt über diesen, statt über das Einssein. Sich in der Einheit 
zu wiegen ist, sie nicht durch Beschreiben greifbar zu machen. Literatur bleibt 
unmöglich, geht man tatsächlich zusammen. 
Lieben heißt, sich nicht zurück zu nehmen, um nicht die Beschreibung, gar 
allein die Beschreibung zur Herrin und Beherrscherin der Szene zu machen. 
Kannst Du darüber schreiben kannst Du es durchdringen, zumindest der Mög-
lichkeit nach; dagegen steht, dass uns das absolut intime, das bei großer Innig-
keit auftritt, nur „im schlichten Zugriff erhaschbar“ bleibt.3 Je näher uns etwas 
geht, desto geringer die Präzision des Berichtens, und das Täuschen macht uns 
selbst zum Narren. Selbstverständlich schließt das nicht aus, dass Gadamer 
recht behält, wenn er, das Motto der deutschen Romantik zusammenfassend, 
sagt, „Sprache erreicht niemals das letzte, unaufhebbare Geheimnis der indivi-
duellen Person“.4 Aber es heißt sehr wohl, dass jenes allein der Liebe noch gar 
nichts ist. 
Stimmst Du hier zu, mögen wir im folgenden bei Max Frisch landen. Der 
spricht eben davon, dass „[w]ir wissen, dass jeder Mensch, wenn man ihn liebt, 
sich wie verwandelt fühlt, wie entfaltet, und dass auch dem Liebenden sich 
alles entfaltet, das Nächste, das lange Bekannte“.5 Liebenderweise wird das 
unaufhebbare Geheimnis aufgedeckt, und was verborgen gewesen war, siehst 
Du wie zum ersten Male. Meist auch sprachlich begleitet, ist der Modus des 
Aufdeckens nicht entscheidend, genauso wenig wie die Tatsache, dass aufge-
deckt wird. Das Übermaß dessen, was da übrig bleibt, reicht auch zur ihrer 
potenziellen Unendlichkeit hin, und näher zum Glück, in dem der Liebende 
oder die Liebende die Oberhand behält. Eine Entmachtung findet nicht statt. 
„Aller Anfang ist schwer“, schreibt Ternes, und „Liebe fängt nicht an. Die 
Wucht ihrer Explosion, mit der sie hereinbricht, zerstört nichts, zerstückelt 
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nichts, zerstreut nichts, sondern lässt im Nu hochkompliziert Verwobenes ent-
stehen“. Hier meint das den absoluten Unbegriff, das Ungreifbare des Punkts 
der Hingabe. Man löst sich nicht auf, man breitet sich aus zur den anderen, die 
andere umfassenden Freiheit, die, wenn überhaupt etwas das besitzen kann, 
eine nahezu universale Qualität hat. Erstaunlicherweise ist das so Flammende 
nur unter Geschichtslosigkeit möglich, und dauert entsprechend nur kurz. Aus 
Mangel an Historie, die dennoch die unabdingbare Bedingung bildet für ein 
zusammen fühlen, kann man von Glück sagen, wenn der Versuch der Befrei-
ung gelingt. 
Der elektrisierende Effekt weitet Kapazitäten. Was anderes haben wir, in der 
vollkommenen Entfaltung, als eine größere Fläche, die zu besserem Kontakt, zu 
mehr Leitfähigkeit führt? Man berührt sich, und zwar nicht nur punktuell, 
sondern total.  
Uwe Johnson, der ebenfalls Frisch zitiert, nimmt hier eine ‚in geringem Maße 
bekannte’, doch korrespondierende Empfindung zur Hand, aus einer Erzäh-
lung von Maxim Gorki: „[E]s gibt Gefühle, Gedanken und Ahnungen, über die 
man nur mit der geliebten Frau spricht und die man niemand sonst sagen wür-
de. Es gibt solch eine Stunde der Gemeinsamkeit mit der Frau, wenn man sich 
ihr wie der Gläubige vor Gott aufschließt“.6 Wovon Gorki spricht, ist, was ver-
wandelt: der Austausch, dialektische Entfaltung, das Herstellen einer gemein-
samen Geschichte, erst das macht die Liebe zu dem, was sie ist. „Wo man liebt, 
erlebt man Geschichte“ finden wir bei Jan Koneffke, und speisen aus unserer 
eigenen Erfahrung eine hübsch exemplifizierte Redefigur, die des Allgemein-
platzes.7  
 
Geschichtsarbeit 
In diesem Fall aber deckt es die Mitteilungsnot und Ursprungsphilosophie der 
aufkeimenden Liebe ab; es ist kennzeichnend, dass Du in der Liebe immer 
dazulernst, und Kapazitäten erweiterst. Deswegen hasst Liebe Geschichte, weil 
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sie immer aus verstreut herumliegenden Teilen neues schafft, schaffen muss. 
Geschichtsarbeit steht an, meist unter Erwartungszwang.  
Der zuvor geliebte Mensch, wenn es ihn/ sie gab, verschwindet nicht, und nicht 
spurlos. Dennoch, um Platz zu schaffen, muss man Abschied nehmen schlim-
mer, und das ist nicht ohne Konsequenz. Der kann man lustvoll begegnen, allen 
möglich ist das jedoch nicht. Schlimmer noch, unter alten Geschichten leidende 
Liebende sind einander kein großer Spaß. Dem Witwer und der Witwe, die sich 
in einer Erzählung von Rafik Schami näherkommen, bleibt vorerst näheres 
versagt, weil er von seiner Verblichenen zu erzählen beginnt, und kaum aufhö-
ren kann. Was tut sie? Schiebt ihn aus dem Bett, und auf seine Empörung hin 
erklärt sie, es sei in diesem Bett kein Platz für drei Personen.8  
Die hier angemahnte Befreiung von alten Lasten, und der Selbstbefreiung im 
erneuen Beginnen einer Beziehung, zielt tatsächlich darauf, ob man wissen 
kann, seine Gefühle oder seinen Partner zu lieben. Die Gefühle sind die, die 
man kennt. Hält man an ihnen fest, verstellt das den Blick auf den Partner, den 
es kennen zu lernen gilt. Es ist dennoch nicht vorstellbar, ohne eine Suche nach 
dem Ursprung irgendwohin zu gelangen, ganz im Gegenteil. Das Sichlösen 
wird zum Begleiter, bis es sich selbst erfüllt, und in Unbefangenheit, oder was 
dem am nächsten kommen mag, aufgeht; aber man ist doch viel mehr Teil des 
neuen, jetzt, wo man sich doch einmal entschieden hat. 
 
Ebenfalls kennzeichnend ist der sorgfältige Umgang mit der gehabten Ge-
schichte, der mitgebrachten, der sich meist von alleine einstellen mag. Alles, 
was man tut und sagt, alles wird als Ausdruck der Liebe gesehen und verstan-
den. Im Rückblick auf eine Zeit des Verliebtseins finde ich, dass alles, was ich 
getan habe, zu ihr beigetragen hat, ohne dass ich es damals so habe sehen kön-
nen. Emile Michel Cioran fragt hierzu, weshalb der Mensch in der Liebe lyrisch 
sei, und antwortet selbst: „wenn im Inneren das Leben in einem wesentlichen 
Rhythmus schlägt und das Erleben so mächtig ist, dass es den ganzen Sinn 
unserer Persönlichkeit umfängt“.9 Sein ‚lyrisch sein’ ist genau die Trennlinie, 



Splitter des Liebesglücks 

 5

nach der wir suchen. Permanent verliebt sein als ewiges Strohfeuer, das nach 
Erlösung nur sehnen, aber nicht streben kann (Koneffke), und geht man an den 
Erfahrungen zu Grunde, widmet man sie dem Wahnsinn (Cioran). Man 
schreibt dagegen, man schreibt, die Fassung zu bewahren, man ringt mit dem 
Schreiben um eine papierne Leiblichkeit „als Korrelate der Leibesbewegungen, 
‚physischen Schmerz’, Erlebnisse der Geschlechtssphäre“.10 Diese, allesamt 
schreibbar mit dem Stift, bleiben doch immer nur Metaphern des Erlebten, das 
ewige zweite, das nachgeholte. Einen analytischen Nullpunkt finden wir aber 
genau hier, wo kein Stift und kein Gedanke im Nachhinein hinreicht: „Das 
Nichterinnerbare - stets ein prinzipielles Ineffabile - kann eben nur ‚gelebt’, aber 
in keiner Weise ‚gedacht’ werden: es ist wesentlich unartikuliert“.11  
 
Von der Liebe zu schreiben ist von der Liebe zu schreiben. Ausschreiben geht 
nicht, Sie selbst bleibt ungreifbar, wenn sie da ist; Cioran sagt, dass wir uns 
damit begnügen, „das Lob des Lyrismus anzustimmen“ (also allzu oft feige 
bleiben, die Kontrolle zu behalten versuchen, die Hingabe der beherrschenden 
Hand zueignen). Von der Liebe zu schreiben also immer ‚von den Erfahrungen 
schreiben’ ist, d.h. vom schnöden, wiederholbaren Stieben des Abriebs, das aus 
bloßen Handwerk zu einem mehr oder minder gleich ausnehmenden Abbild 
gerät. Dagegen liegt Ciorans lyrischer Zustand „jenseits der Formen und Sys-
teme“, wonach Du doch immer suchst. Die Nähe zum Wahnsinn, der Beginn 
des jenseitigen, dem, was auch Fernando Pessoa für einige Tage verstummen 
lassen kann; er kann erst hinterher von „zwei, drei Tagen, einer beginnenden 
Liebe ähnlich“ schreiben.12 Aber das leistet kein erneutes Erleben desselben, 
kein Laben „an der Wiederholung des Gleichen“,13 kein Wiederholen der Ge-
schichte, oder einer ganz bestimmten Geschichte. Damit kommt er indirekt, 
vermittels seines (Pessoas) Scheiterns an Frisch heran, der sagt, dass die Liebe 
das Bekannte aus jeglichem Bildnis befreie, also nur im Neuen, im hergestellten 
besteht.  
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Genannter ‚Wahnsinn’, der das Potenzial zur Zerstörung schon enthält, deckt 
sich mit allen subjektiven Gefühlen, die man im Sichverlieben hat, seien sie nun 
universal oder nicht; fest steht allerdings, dass alles neu geschrieben wird. Ist es 
nicht so, dass man sich an jede Kleinigkeit erinnert, die gesagt oder gemeint 
wurde, an irrwitzige Details, und die Fülle des Erlebens der Näherung nichts 
als zuträglich ist? Jan Koneffke sagt, dass Verliebte im Verliebtsein einen zeitli-
chen Anfang erleben. „Verliebtheit will zum Ursprung. Wo man liebt, erlebt 
man Geschichte. Liebende sind Dialektiker“.14 Es ist dies der Ort der neuen 
Geschichte, der Unvorbereitetheit, der Auflösung und Neudefinition, weil an so 
wenig man sich halten kann, und man so wenig an sich behalten kann, am 
wenigsten Kleidung. 
 
Exkurs: Inselglück  
War Takashi Miikes ‚Audition’ (Japan) der erste Film, der so viel Grausamkeit 
und Schmerz, wie dargestellt wurde, kaum aushalten ließ, war Kim Ki-Deoks 
‚The Isle’ (Korea) der zweite. Bereits voller Ahnung, stand Kinobesuch als Ü-
bung in Abstraktion auf dem Programm, und war auch nur unter diesem Vor-
satz aushaltbar. Die Schärfe der Präsentation ist prägend für eine Abwandlung 
des Worts von Roman Jakobson: Gute Metaphern sind wie der Geschmack von 
Dill.  
Letztendlich ist The Isle auch nur ein Liebesfilm, bei dem die Liebe nicht glatt 
läuft, sondern mehrere Hindernisse aus dem Weg räumen muss. Hier sind es 
die Liebenden, die, ohne über den Inhalt ihres Tuns zu sprechen, einander 
trösten und gut zureden und unendlich zärtlich sind. Allerdings werden viele 
uns das kaum abkaufen, besonders diejenigen, die nach zwanzig Minuten ge-
hen mussten. Wer in den Film gegangen und bis zum Ende geblieben ist, wird 
dagegen mit einigem Interesse unser Angebot verfolgen. Liebesglück ist dem 
Wesen nach verschlüsselt dargestellt und braucht einige Überlegungen zur 
Aufdeckung. Man kann andeutungsweise sagen, gute Metaphern sind wie 
Angelhaken in der Zunge. 
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Das Setting ist ein Angelsee, auf dem einige schwimmende Hütten verankert 
sind; die Frau betreut den See, einen kleinen Kiosk und fährt die (ausschließlich 
männlichen) Angler und gelegentlich ihre Huren hinaus und holt sie wieder ab. 
Sie bietet auch Dienstleistungen wie Kaffee und ihren Körper, wenn keine Hu-
ren kommen; und sie richtet die Inseln wieder her nach deren Abreise. Was als 
harmloses Bild zu funktionieren scheint kippt recht bald, noch am Anfang des 
Films; wir verstehen schnell, da kaum verschlüsselt, den Hass der Frau auf die 
Männer, die sie brutal ausnutzen. 
 
Im Prinzip funktioniert der Film wie ein Märchen, das von den Brüdern Grimm 
aufgeschrieben sein könnte. Niemals werden dort klar Dinge benannt, etwa, 
wenn das Brüderchen sich in ein Reh verwandelt, Metaphern für das Erwach-
senwerden (Veränderung der Gestalt; Fell = Haare) und das Verlassen der 
kindlich-unschuldigen Welt hergenommen. Dafür gibt es pornografische Inter-
pretationen (die plausibler scheinen, je öfter man sie anwendet), und genauso 
verliert es hier kein Wort über Liebe. Die Hauptdarstellerin spricht kein Wort, 
und der Hauptdarsteller bleibt vergleichbar wortkarg. Was gemeint ist wird 
nicht erzählt, eine Deutung zwingt sich auf.  
Analog: Dass Schwesterchen ihr verwandeltes Brüderchen noch umarmt, ist 
nicht Tierliebe; und ihm seinen (ihren) Geruch zu übertragen, damit die Mutter 
das Kitz nicht mehr annimmt, nicht böser Wille. Das ist vielmehr der Beweis für 
die abgelegene Erklärung: sie erkennt in ihm ihn, ihren Bruder, der sich aber 
seltsam verändert hat, und nichts dafür kann. Und die Pubertät ist nicht um-
kehrbar, genau so wenig wie geschwisterliche Liebe… Dass zwischen Mann 
und Frau Liebe entsteht, ist ebenfalls nicht umkehrbar. Dagegen steht, viel 
stärker noch, dass Liebe hilfsbedürftig ist, und nicht selten kleiner Geschenke 
bedarf. Wenn auch nicht ohne Probleme und Schürfwunden, das Herstellen 
von Geschichte wird auch hier über symbolische Gaben und Handlungen ver-
mittelt.  
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Wir sehen folgendes: in einer bedrohlichen Stresssituation (ein Verhör droht) 
schluckt der Mann einen vierfachen Angelhaken, und bevor seine Häscher ihn 
erreichen, wickelt er die Angelschnur um seine Hände und zieht, bis er, sich vor 
Schmerzen windend, von der Frau zuerst gefunden wird. Dass sie an ihm Inte-
resse hat, kann schon vorher geahnt werden; hier ist die Tatsache, dass sie ihn 
in der Klappe, die im Boden der Hütte eingebaut ist, versteckt, ausreichend, 
dass er nicht gefunden  werden kann. Der vor Schmerzen ohnmächtige Mann 
ist unter Wasser, und, wenn er nicht vorher an seinem eigenen Blut erstickt ist, 
im See ersoffen. Die Frau zieht ihn an der Angelschnur wieder heraus, nach den 
Regeln der Angelkunst, und rettet ihn mit einer Wiederbelebungsmassage. 
Dann, mit der gleichen Zange, mit der er ihr kleine Drahtmodelle und Spiel-
zeuge gebastelt hat, entfernt sie die Haken aus der Zunge und dem Rachen. 
Selbstverständlich ohne Betäubung, und selbstverständlich ohne den Zuschauer 
auch nur im Geringsten unbeteiligt lassen zu können. Noch bevor alle vier 
Haken und das Senkblei entfernt sind, verlassen an dieser Stelle drei Leute das 
ohnehin nur spärlich besetzte Kino; gerade die erste halbe Stunde ist verstri-
chen.  
Die Operation ist ein Akt der Liebe, wenn auch nicht der platonischen Art. 
Danach reitet die Frau den Mann, der sich vor Schmerzen kaum rühren kann. 
Hinterher, immer noch wortlos, fächelt sie den Wunden frische Luft zu, zum 
ersten Mal entsteht so etwas wie Harmonie. 
 
Weiterhin sehen wir, nach einem weiteren Fick, diesmal ist der Mann oben, 
dass er sich in ihrem Boot davonmacht; in die Stadt wolle er zurück, und sein 
eigenes Leben leben. Zuvor mit Selbstmordabsichten zum See gekommen, aber 
von der Frau mehrfach abgehalten, war ein ähnlicher Fluchtversuch zuvor 
gescheitert, weil sie mit dem Boot davonfuhr, noch bevor er seine Siebensachen 
gepackt hatte. Diesmal, während sie noch postkoital erschöpft schläft, ist er 
bereits auf dem Weg und verlässt sie, und mit ihr die dräuende, auf Ruhe ge-
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stellte Zweisamkeit. In der Situation des drohenden Verlusts ist es wieder die 
Kraft der Vorstellung, die empfindliche Gemüter aus dem Kino, oder zumin-
dest ihnen die Hände vor die Augen treibt. Den Verlust des Mannes bemer-
kend, führt die Frau einen Angelhaken gleicher Ausführung in sich ein, wickelt 
die Angelschnur um ihre Hände und zieht, so fest sie kann, bis sie nicht mehr 
kann. Das ist der einzige Moment, in dem der Mann, und das Filmpublikum, 
sie hören. Der Schrei und der Anblick ihrer untenherum schlimm blutenden 
Gestalt, aus dem Häuschen wankend, bewegt den Mann zur schnellen Umkehr. 
Vor Schmerz unkontrolliert kippt sie ins Wasser, er, nach den Regeln der An-
gelkunst, fischt sie wieder heraus. Wieder mit der gleichen Zange entfernt er 
die blutigen Angelhaken, einen nach dem anderen, und fächelt ihr nach der 
Operation Luft zu, zur besseren Heilung. 
 
Die Wiederholung macht hier die Deutung einfach. Deutung heißt erst einmal 
nur, nicht das Gesehene als das Tatsächliche zu nehmen. Erst die Kraft dessen, 
was man auf Grund des Sichtbaren annimmt, legt den Modus der Verschlüsse-
lung in Metaphern nahe. Was beim ersten Mal nur übersehen werden konnte, 
nämlich die Anordnung der blutigen Angelhaken auf den Planken, ist beim 
zweiten Mal salient: ein paar Haken liegt ineinander verschlungen, und der 
zuletzt abgelegte kommt spiegelbildlich neben einem anderen zu liegen, so dass 
beide zusammen das klassische Symbol der Liebe bilden: ein Herz.  
Der Geschmack von Dill wird hier zum eisenschweren Aroma von frischem 
Blut, das untrennbar mit der Beidseitigkeit, die für Liebe vonnöten ist, zusam-
mengeht; oder, stärker noch, durch das Maß der eigenen Vorstellung in Kraft 
gesetzt, das Freisetzen des Hakens aus den Schleimhäuten.. Die Metaphern der 
Selbstverletzung stehen für eigenverantwortliche Zurichtungen, etwa Wut und 
Zorn, samt den folgenden, schwer zu artikulierenden Schuldgefühlen (das Blut, 
das er ausspuckt, hilflos auf dem Rücken liegend wie ein umgeworfener Käfer; 
nachdem sie ihn von unmittelbaren Folgen, dem Schmerz selbst, befreien konn-
te) und der hilflosen, weil alternativlosen Hingabe an strohdumme, sie verlet-
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zende Männer und der folgenden Wirkung, die das auf ihn haben muss (Ent-
setzen, das aus einem Erkennen der eigenen Unterlassung kommt; dann Küm-
mernwollen, Besänftigen, Zärtlichkeiten zeigen und vielleicht erst beibringen). 
Das Blut, das sie verlieren, wie der erste Fick, bei dem kaum Lust empfunden 
wird, und das Opfer, das beginnendes Liebesglück erst zu einem Anfang von 
etwas werden lassen kann. Der Aufbau von Geschichte, der mit einer Operation 
unter unkontrollierten Bedingungen einen Anfang nehmen kann. 
 
Wahnsinnsglück 
Cioran sagt auch, „[d]ie Menschen, die zur Objektivität und Unpersönlichkeit 
neigen erfahren als Gefangene der Liebe ein Gefühl, das alle Schichten ihrer 
Persönlichkeit aufwühlt“ und steht ohnehin in einer engen Beziehung zum 
Schmerz.15 Dazu Dostojewskis Großinquisitor, der auch von der Freiheit ge-
sprochen hat und den Qualen, die sie auslöst. Dem zu Grunde liegen die drei 
Versuchungen in der Wüste, die Christus vom Teufel, dem weisen und schreck-
lichen Geiste, inmitten schrecklichen Darbens auferlegt wurden: sich dem Leib-
haftigen zu unterwerfen heißt, die unter ihnen liegenden Länder zu besitzen; 
alle Steine zu Brot machen, dass alle Menschen IHM nachfolgen werden wie die 
Schafe; und noch als drittes, sich von der höchsten Tempelzinne zu stürzen, auf 
dass Engel ihn vor dem Sturz bewahren. Der Großinquisitor wirft IHM vor, den 
Menschen vieles zu ersparen unterlassen zu haben, mit anderen Worten, die 
Menschen, den Menschen zu hoch geachtet zu haben: „Hätte Jesus den Men-
schen weniger geachtet, so hätte er auch weniger von ihnen verlangt: und das 
‚wäre der Liebe näher gekommen’“.16 Statt aber in diesem Geständnis aufzu-
weichen, in der Hingabe an eine Überzeugung, sich zu öffnen und zu versöh-
nen, gibt es keine Auflösung, und beide Positionen bleiben letztlich 
unvereinbar: mit seiner Rede fertig, wartet er auf eine Entstummung von IHM. 
Der aber bleibt stumm, nähert sich dem Inquisitor, küsst ihn auf die Lippen. 
‚Der Kuss brennt auf seinem Herzen, aber bleibt bei seiner Meinung’“.17 Trotz 
gleicher Erfahrung, denn auch der Inquisitor hat 40 Wüstentage in Durst und 
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Hunger gelitten, findet keine gegenseitige Vereinnahmung im Sinne der gegen-
seitigen Aufnahme statt. Im störrischen Reiben der Willen entsteht Literatur, 
nicht aber Liebe. Einseitige Vergebung ist so erquicklich wie papierne Historie, 
die zwar schwarz auf weiß, aber dennoch substanzlos überdauern muss. Man 
hält an den eigenen Gefühlen fest, da sie zu wichtig scheinen; starrköpfig zu 
bleiben indes verhindert die Haltlosigkeit. Liebe ich erstere, gebe ich sie nicht 
auf, erreiche nicht, wonach es mich verlangt; es ist der einzelne Klebepunkt, 
dem ich alles zumute, und der nur unter größten Spannungen soweit reicht wie 
der Atem. Dialektisch werde ich nicht ohne die Befreiung in den Armen des 
anderen. 
 
Man könne lieben wollen, wenn man es nicht kann (zu lieben). Die Suche nach 
ihr endet nicht in der Enthaltsamkeit, oder in ihrem möglicherweise unbemerk-
ten Verlust. Der Wille ist stark, doch nicht mächtiger: „Man kann jedoch nicht 
lieben, wann man will. Könnte man das, wäre lieben (als Aktivform) etwas, zu 
dem ich mich verhalten könnte. Lieben als Tätigkeit unterminiert jedoch ein 
Verhältnis zu es; es erlaubt keine Beobachtung (wenn auch die Möglichkeit, 
unendlich zu sprechen)“.18 Genau diese Möglichkeit des unendlichen Sprechens 
zielt auf den dauernden Abschied, von dem ich anderswo geschrieben habe, 
das nimmermüde Herausstreichen von Unterschieden (sowohl im Ein- wie 
auch im Missverständnis).19 Lediglich hinterher ist es möglich, davon zu zeh-
ren, oder, wenn man die gefallene Späne als das einzig wirkliche nennt, sie 
auszukochen, und die Brühe mit Verdacht auf nährende Qualitäten hin zu 
untersuchen und für nährend zu befinden. Halten, am Leben und bei Laune, 
vermag uns hier nicht das Schwärmen, das Schreiben von oder in ihm, sondern 
allein beidseitiges Durchdringen nach der Hälften Verbindung, der Vollkon-
takt. 
 
Dabei schließt sich selbst sein Lieben gerade nicht aus, und Selbstkorrektur ist 
angebracht, ist das der Fall. Ein Abschnitt Pessoas stützt das sinngemäß: was 
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auch immer wir hier, durch geisteswissenschaftliches Studium privilegiert, und 
womöglich kultiviert bereden, „[d]er Rohstoff bleibt derselbe, doch die Form, 
die ihm die Kunst verlieh, hält ihn wirksam davon ab, weiterhin derselbe zu 
sein. Ein Tisch aus Fichtenholz ist Fichte, aber auch Tisch. Wir setzen uns an 
den Tisch und nicht an die Fichte. Eine Liebesregung ist ein Geschlechtsinstinkt, 
wir lieben jedoch nicht mit dem Geschlechtsinstinkt, sondern unter der Voraus-
setzung eines anderen Gefühls. Und diese Voraussetzung ist tatsächlich bereits 
ein anderes Gefühl“.20  
Befangenheit ist hier, wonach wir in gleichen Atemzügen suchen, auch wenn 
wir, anfangs oder in Dauer, noch zaudern. Hier weiterzugehen heißt, in den 
Bereich einzudringen, wo Eifersucht, Leiden und Erregung beginnen, und wo 
es schwieriger oder gar unmöglich wird, die Kontrolle zu behalten. Intimität 
aber kann nicht in Literatur leben (da versagt die Liebe sich selbst als eigenes 
Objekt); und ein Erfassen als vergangenes „Soeben“ verweigert sich zu Gunsten 
des lebendigen, unmittelbaren „Jetzt“, das es auszeichnet. Und dazu kann man 
sich nicht verhalten: Dass Lieben als Tätigkeit ein Verhältnis zu es unterminiert, 
und so die ganze Hilflosigkeit dessen zeigt, wo Liebende nicht fähig sind, etwas 
anderes zu tun. Jede Handlung, auch die kleinen, unbemerkten, beiläufigen, 
können nicht anders als zu ihr gereichen. Das Anstatt ist keine Option mehr - 
aber genau daran scheitert sie häufig. „Wer jemals Tennis gespielt hat, in einem 
Quartett musiziert oder im Liebesakt befangen war, der hat den Anderen in 
seiner unmittelbaren, lebendigen Gegenwart erlebt“, sagt Schütz, auch von 
Regeln und ihrer unvermeidlich zuträglich, unausweichlichen und freudig-
entschiedenen Einhaltung sprechend.21 Wer aber das Spiel verlässt, gängig 
vorstellbar in der Dimension der Exklusivität, punktet nach seinen Regeln (de-
nen des Spiels) nicht mehr und bricht das lebendige, das erste Gefühl. Das Ver-
lassenwerden dann, das in der Vorahnung des Scheiterns aufzuckt, ist meist 
schon die Einsicht in die Unfähigkeit, das vorgenannte anzunehmen. 
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Dass der Andere uns hilft, mit selbst verantworteten Altlasten sachgerecht 
umzugehen, ist unverzichtbarer Teil unserer Liebe, die wachsen kann, indem es 
dauernd so funktioniert. Immer ist es der jeweils andere, der durch seine Zu-
wendung alte und junge Wunden heilen kann, und eben durch den erfolgenden 
Prozess wird erst die Gemeinsamkeit Liebe hergestellt. Zusammen bleiben wir, 
nicht weil wir uns gut verstehen, sondern weil wir des anderen Beruhigung 
und Entspannung sind. Erst in der zeitlichen Dimension baut Liebe auf; selbst 
wenn sie einschlägt, und im selben Moment Hochkomplexes entsteht, reicht 
das allein noch nicht zu ihrem Bestehen hin.  
Liebe, die sich nur aus Gier speist, dauert nicht, sondern impliziert Abschied; 
solche, die glättende und nach allen Seiten der Persönlichkeit glättende Wir-
kung hat, bedeutet Abschied. Abschied von früheren, verquasten Beziehungen 
und Sexualkontakten, die viel zu wünschen übrig ließen. Alles da Gewünschte 
ist, potenziell, im Gegenwärtigen enthalten; die Liebenden spüren das. Jan 
Koneffkes ewiges Strohfeuer des dauernden Verliebtseins weisen wir zurück, 
als sich selbst überholendes; die Zeit der Bestimmung des Ausmaßes an Ent-
wicklung und künftiger, in der Regel abstrakter Geschichte ist das Verliebtsein, 
das nach Art des Strohfeuers fruchtbare Asche erzeugt, aber vergehen muss in 
seiner Erfüllung. 
 
Der Wundcharakter, die beschleunigte Heilung, Aufwendungen an 
Aufmerksamkeit und Gleichklang, all das stellt den Dual der Liebe besser. 
Auch das Inselglück erfährt ein Ziel: nach der Abblende wird entsprechend 
nachgesetzt. Der Mann, schwimmend, nähert sich dem Schilf, das in flachem 
Wasser wächst. Unsicher watend verschwindet er in diesem, die Kamera fährt 
zurück, so dass sichtbar wird, vom Ufer ist er weit entfernt. Nur dieser Fleck 
des Sees ist bewachsen, nur hier ist es flach genug, Halt zu geben. Vom dichten 
Bewuchs ganz aufgenommen, blendet das Bild in eine Nahaufnahme eines 
weiblichen Beckens über. Reglos liegt sie im Wasser, und mit größter 
Selbstverständlichkeit wird das Schilf zu buschigem Schamhaar, Geborgenheit 
und Zweisamkeit sind eins. Jede wahre Liebe stellt eine Höhe dar, der die 
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Jede wahre Liebe stellt eine Höhe dar, der die Sexualität die Erhabenheit nicht 
zu rauben vermag. Das Glück bedarf nur symbolisch des Beiwohnens, aber sein 
Potenzial speist aus intimer Nähe. 
 
Epilog gegen die Norm 
Die hier gemachten Bemerkungen fügen sich, wenn nicht als Fußnote, so doch 
als Erweiterung an frühere Bemerkungen an. Den meisten wird gemein sein, 
dass sich selbst zu bleiben schließt genauso wenig aus-, wie es das nach Art des 
Zwangs eingeschlossen ist. So wie man eben genau dadurch etwas neues 
schafft, sich einmal nicht entscheiden zu können, auf ein Gefühl mit Gefühlen 
zu reagieren oder nicht, ahnt man, wie es auf andere Weise zu machen ist. Dazu 
dient aber insbesondere das Vertrauen, dass sich unter den Füssen Boden be-
findet, der trägt, und kein fieser Morast. Fruchtbar jedenfalls ist allemal der 
Boden, den Du betrittst; Luxus dann die Überlegung, dass Unendlichkeit nicht 
erlebbar ist. Das sehen wir nicht kommen. Womöglich gerät eine Ahnung des 
Bekanntseins und „Wissens wie“ (Schütz) dazu, die suggeriert, dass eine The-
matisierung der Liebe, wie es der Vorbeuge dienen könnte, nicht so aussichtslos 
ist, wie sie oft scheint. In diesem Sinne: es sollte nur Uraufführungen geben, 
beherrscht man die Kunst des Subtilen nicht. 
 
Für Diskussionen, jedwelchen Umgang miteinander und alles, wo man auf ein 
Gegenüber angewiesen ist zum gemeinsamen was-auch-immer-man-tut, 
stimmt das, und für Texte wie diesen ebenso. Verdachtsmomente verunklären 
nur, was man sagen wollte. Ebenso ist der Neuigkeitswert gering, wenn ich 
sage, ein Missverständnis trennt das Gespräch vom Inhalt, und ein Herunter-
spulen von Standpunkten hilft niemanden; plötzlich ist nicht mehr Thema was 
das Thema des Anfangs war, sondern bloß noch die Grade der Unverträglich-
keit, die illustriert werden. Dass davon beide weg wollen, das halte ich für 
ausgemacht. Fort von der Unverbindlichkeit! Christian Morgenstern sagt auch, 
dass Ehe die wohl größte Unternehmung sei, der sich Menschen hingeben kön-
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nen. Die Lebenshoffnung mag so in der immerwährenden Herausforderung 
bestehen, vielleicht mit Uwe Johnson gesagt, im Zusammenleben sich ‚gegen 
die bürgerlichen Normen zu versichern’.22 Diese größte Nähe, nach der Heirat, 
die bürokratisch gekittet wird, stellt auch an die Offenheit und Bereitschaft 
höchste Anforderungen, die vor allem auch mit Geduld gestellt werden. 
 
Wir finden, sich selbst sein schließt das genau so wenig aus, wie man eben 
genau dadurch etwas neues schafft, reagiert man auf ein Gefühl mit Gefühlen. 
Die Weide ist zu hegen und zu pflegen, nachdem man ahnt, wie es zu machen 
ist. Dazu dient aber insbesondere, das Vertrauen aufzubringen, dass sich unter 
den Füssen Boden befindet, der trägt, und kein fieser Morast. Fruchtbar jeden-
falls ist allemal der Boden, den Du betrittst, er ist fest und leibesfruchtig. Lass 
ihn uns gemeinsam bestellen, den Luxus können wir uns leisten. 
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